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Leven als een vliegreis zonder landing

Laia Fabregas:
Landen.
Anthos, 216 blz.
€18,95.

e meeste merkwaardige boe-
D ken geven hun vreemde aard al
vroeg prijs. Het meisje met de ne-
gen vingers, waarmee Laia Fabregas
twee jaar geleden debuteerde, was
zo’n boek: de vingers vielen de hoofd-
persoon van de handen en bovendien
was zij met haar zus opgevoed door
een ouderpaar dat meende hun meis-
jes een beter leven te geven door ze
nooit een foto te tonen. Normaal
werd de roman van de in Barcelona
geboren Nederlandse schrijfster daar-
na niet meer — wel een boek dat intri-
gerende vragen over het belang en
waarde van de verbeelding stelde.
Haar tweede roman begint Fabreg-
as (1973) conventioneler: een vrouw
raakt in het vliegtuig in gesprek met
een oudere man, die haar onderweg

de hoofdzaken van zijn leven vertelt:
geboren in een dorpje in de Extrema-
dura, begin jaren zestig als gastarbei-
der naar Brabant, getrouwd met een
Nederlandse, drie zoons, verhuizing
naar Cataloni€, het overlijden van
zijn echtgenote en nu is hij onderweg
naar de eerste van zijn zoons om hem
een Kkistje met belangwekkende in-
houd te tonen. Daar komt hij nooit
aan, zoals de openingszin van Landen
al verraadt: ‘Hij overleed tijdens de
landing.’ Zijn gesprekspartner in het
vliegtuig neemt het kistje mee.

Een meervoudig migrant bij wie de
landing samenvalt met de dood: de
symboliek is helder. Het verhaal van
de man, hij heet Salgado, is dan ook
een typisch migrantenverhaal: waar-
bij zeker het uitstekend gedocumen-
teerde deel over zijn ronseling door
Philips en zijn verblijf in Someren in-
teressant is om te lezen, zij het dat Fa-
bregas een nogal monotone stijl han-
teert, met soms onnodige woordher-
halingen, die maakt dat Landen ner-
gens echt gaat sprankelen.

Het verhaal van de Spaanse mi-
grant Salgado wordt afgewisseld met
dat van de jonge vrouw die in het
vliegtuig getuige is van zijn dood. Zij

blijkt ook van haar ankers losgesla-
gen: jong wees geworden, eenzelvig
en sinds twee jaar bezig de mensen op
te sporen die op een mysterieuze lijst
met honderd namen voorkomen. Wat
beide hoofdpersonen gemeen heb-
ben, en wat ook nadrukKkelijk het the-
ma is van het boek, is hun aandacht

Fabregas’ tweede roman
is veel conventioneler,
ondanks het bizarre slot

voor de levens die zij niet hebben ge-
leid. De man blijft maar denken aan
hoe hij op de andere plaatsen in zijn
leven geweest had kunnen zijn: in
zijn geboortestreek of juist in Neder-
land wanneer hij weer in Spanje
woont. De vrouw verwacht verlossing
van de mensen op haar lijst.
Langdenk jeals lezer ook dat de be-
tekenis van die zoektocht, van die
honderd namen, ook wel de beteke-
nis van de roman zal zijn. Maar hal-
verwege geeft Fabregas die sleutel
nogal achteloos weg. De achtergrond

blijkt even verdrietig als banaal .

Danis het wachten alleen nogop de
climax, wanneer de hoofdpersonen
ontdekken wat de lezer al weet. Het
boeiende is dat die climax niet volgt.
Er vindt wel een ontmoeting plaats
die aan alle onzekerheid een einde
kan maken, maar de betrokkenen ra-
ken door toevalligheden niet tot de
kern van de zaak en gaan hun eigen
weg. Einde boek, als een vliegreis
zonder landing.

Dat bizarre slot confronteert je met
de veronderstellingen die je tijdens
hetlezen had: dat de twee verhalen in
het boek bij elkaar horen, dat ze sa-
men tot een oplossing zullen leiden.
Nu ze dat niet doen, krijgt het hele
boek iets ongrijpbaars en fascine-
rends — en begrijp je ook waarom Fa-
bregas een liefhebber is van Paul Aus-
ter en van conceptuele kunst. Landen
heeft alles gemeen met het Kistje dat
de oude Salgado aan zijn zoon wilde
laten zien. Dat is een kunstwerk van
zijn overleden vrouw, gevuld met as-
resten en een niet bestaand woord:
wat het betekent is niet helder, dit
hetiets betekent is een feit.
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