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Na haar veelbelovende
debuut Het meisje met de
negen vingers schreef de
van oorsprong Catalaanse
Laia Fabregas opnieuw een
doordacht geconstrueerde,
intrigerende roman.

wee jaar geleden debuteerde
Laia Fabregas (1973) met de
roman Het meisje met de ne-
gen vingers. Het ging over
twee Catalaanse zusjes die
opgroeiden in de nadagen van de dic-

tatuur onder Franco. Prilckelende ti-
tel. Wat had dat kind met haar tiende
vinger gedaan? Fabregas debuut
werd goed ontvangen. In een inter-
view met de Volkskrant kondigde de
van origine Catalaanse aan dat ze met
een tweede boek bezig was.

Hetbegin waser al. Een eerste regel,
een voorwerp: ‘Er komt een man in
voor, en het ding is een doos met
zand,

Fabregas hield woord. Landen, zoals
haar nieuwe roman heet, is een inge-
nieus gecomponeerd verhaal, waarin
een doos met as een centrale rol ver-
vult, een metafoor is zelfs voor het on-
grijpbare karakter van kunst.

We volgen twee vertellers, simpel-
weg aangeduid met zij en hij. Bij toe-
val komen de twee naast elkaar te-
recht in een vliegtuig op weg van
Spanje naar Nederland. Hij overlijdt
tijdens de landing. Het kistje dat hij
bij zich had, neemt zij mee. Het is een
kunstwerk, al heeft zij daar geen idee
van. Op de bodem staat een niet be-
staand woord geschreven, even intri-
gerend als onbegrijpelijk. In de
hoofdstukken die volgen wordt dui-
delijk hoe de levens van deze reisge-
zellen met elkaar verstrengeld zijn,

Hij is een ex-migrant, een voorma-
lig gastarbeider, Jarenlang heeft hij in
Nederland gewerkt in de fabriek van

Philips. In het plaatsje Someren vond-

hij onderdak, werd verliefd op de oer-
Hollandse Willemien met wie hij
trouwde en drie zonen kreeg. In een
notendop schetst Fabregas de ge-
schiedenis over arbeidsmigratie in de
vorig eeuw. Ze schrijft over pensions,
over tolken en over de argwaan van
de autochtone bevolking bij de aan-
blik van die buitenlanders.

Wanneer Willemien ziek wordt, be-
stuit het gezinnaar Spanje te verhui-
zen. De jongste zonen aarden er goed,
maar de oudste, Arjen, gaat halverwe-
ge de jaren tachtig terug naar Neder-
land om er te studeren. Als hij met
zijn vriendin door Someren loopt, is

hij getuige van een auto-ongeluk. De
man en de vrouw die voorin zitten
zijn opslag dood, maar hetkind op de
achterbank leeft nog. Arjen redt haar
uit de brandende auto.

Op vlakke toon beschrijft Fabregas
het moment daarna: hoe Arjen het
meisje vasthoudt, tegen zich aan-
drukt, hoe de ambulance arriveert en
hij haar niet los kan laten, maar toch
zal moeten omdat het personeel haar
langzaam uit zijn armen trekt. Het is
een indringend fragment, ontdaan
van teergevoelige opsmuk. En al is
niet met zekerheid te zeggen of Fabre-
gas’ onaangedane verteltrant een
doelbewuste keuze is, ofwel een ge-

volg van het feit dat Nederlands niet
haarmoedertaal is; hetdramatisch ef-
fect is er niet minder om.

Dan zij. Zij is een medewerkster van
de Belastingdienst. Al jaren zoekt zij
degene die haar uit de brandende
auto redde en tegen zich aan drukte.
Zijwas nog klein, in haar herinnering

{is het een soort engel. geweest. Be-

hoorlijk lukraak begint ze haar zoek-
tocht. Toch komt ze met een verbluf-
fend resultaat.

De afwikkeling laat zien hoe door-
dacht deze vertelling is, hoe sugges-
tief en ook hoe sterk de auteur heeft
durven vertrouwen op de inzichten

-van haar lezer. Het is een beetje als

door een doolhof lopen, en denken
dat je zelf de uitgang vindt. Ondertus-
sen heelt Fibregas overal haast on-
zichtbare wegwijzers opgehangen en
blijkt dat ze al die tijd al vooruitliep
op je associaties. Conclusie is dat er
veel niet wordt verteld, met opzet.
Valt er niets af te dingen? Jawel. Fa-
bregas had een enkel feit kunnen con-
troleren. Ze schrijft over het ‘zwanger-
schapsverlof’ van Willernien in 1966.
Maar zo vooruitstrevend was Neder-
land in die dagen niet. Voor zover
vrouwen al betaald werk verrichtten,
kregen ze dikwijls hun ontslag zodra

zij huwden. Ook lijkt zich af en toe
een vertaalprobleem te hebben voor-

gedaan, ‘Waarom zou ik met hen
moeten socialiseren’, schrijft Fibreg:
as, terwijl ze iets bedoelt als ‘ontspan-
Tnen omgangsvormen nastreven'.

Erg? Afgezet tegen het totaal niet.
De relaxte stijl van deze auteur, haar
bespiegelingen over ontworteling en
over kunst, en die eigenzinnige con-
structie maken veel goed. Benieuwd
wat Fabregas nog meer te vertellen
heeft.
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