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T odos aquellos que hayan visitado alguna
vez un piso de estudiantes saben que
una beca Erasmus puede complicarse y
desencadenar una serie de hechos que
acaben teniendo consecuencias muy se-

rias. Sin embargo, el caso de Laia Fàbregas (Barcelo-
na, 1973) presenta características singulares. En
1997, tras licenciarse enBellas Artes, se fue a Amster-
dam para estudiar diseño arquitectónico, se quedó y
sufrió dos insólitas metamorfosis: por un lado, se
transformó en escritora y, por otro, lo hizo en neer-
landés. Su empatía con la nueva lengua es tal que, en
un restaurante junto a los canales, nos recita las ¡quin-
ce! vocales del idioma, con elmismo orgullo quemos-
traría un zoólogo residente en las islas Galápagos.
Fàbregas, en Amsterdam, piensa en holandés, idio-

ma en el que acaba de publicar su segunda novela,
Landen, con una primera frase demoledora: “Se mu-
rió durante el aterrizaje”. Aunque ella no se queje, el
drama de ese libro es que nunca se publicará la ver-
sión original, que es bilingüe. “Lo escribí intercalan-
do castellano y holandés –revela–. Mi primera nove-
la, La niña de los nueve dedos (2008) –aquí editada
por El Aleph y Columna–, la había escrito totalmente
en neerlandés y, por tanto, con un lenguaje limitado.
Un crítico hizo esa observación y me pareció un reto
utilizar ahora un lenguaje más complejo. Introduje
un personaje español, un emigrante extremeño que
habla en castellano con su esposaWillemien, una ar-
tista plástica que le responde en holandés”. Así, la
obra, enHolanda, tiene la parte en castellano traduci-
da y cuando en otoño lleguen a España las versiones
en castellano y catalán (enAra Llibres) se tratará tam-
bién de traducciones. Con la peculiaridad de que la
traductora será la propia Laia Fàbregas.
Es tanta la empatía con la atmósfera idiomática de

las ciudades que siente esta autora-traductora, como
si respirara palabras por las calles, que para poderse
traducir a sí misma acaba de trasladarse a Barcelona,
donde en un piso de Gràcia se va reescribiendo. Y
solamente unos días aquí –llegó justo antes de la nu-
be negra– ya le hacen replantearse de nuevo su identi-
dad: “Tal vez la tercera novela la escriba directamen-
te en catalán, pero entonces para traducirla al holan-
dés tendré que irme a vivir a Holanda. Lo que sí ten-
go claro es que los derechos de mi obra siempre los
tendrá la editorial que confió en mí por primera vez,
Anthos”, donde comparte catálogo con el mismísimo
Jonathan Safran Foer.
Vamos a adelantar, como en una especie de tráiler

literario, algunos aspec-
tos más de Landen: el ex-
tremeñoquedijimos cons-
truye su vida en Holanda,
tiene tres hijos y un día se
traslada a Figueres –cli-
ma benigno– por motivos
de salud de su esposa. En
unvuelo aEspaña, se sien-
ta al lado de una chica
“que tiene una lista de
cien nombres de perso-
nas que va buscando por
el mundo, porque entre
ellos está el hombre que
le salvó la vida”. El extre-
meño –lo han adivinado:
es el que muere en el ate-
rrizaje– lleva con él una
cajita en cuyo interior
hay una obra de arte de su
mujer: “Una palabra que
no existe”, pero que es po-
siblemirar y sentirse fasci-
nado por ella “sin pensar
en lo que significa”.
Fàbregas –apellido de

ecos futbolísticos que tal
vez la predestinaba a
triunfar en el extranjero–
escribe sobre las raíces y,
a la vez, sobre el arte, lo
que tiene su miga porque
ella –enemigade las barre-
ras entre disciplinas– tam-
bién es artista plástica. Y,
como tal, hace cosas ra-

ras: “Me escribo una carta cada día con Margot An-
nuschek, una artista de Rotterdam. Empezamos en el
2001 y no hemos paradodesde entonces. Undía escri-
bo yo, al día siguiente me contesta... y así”.
De hecho, quiere estrenar su novela en las galerías

de arte, entrelazando realidad y ficción: “Pensaba or-
ganizar una falsa retrospectiva de las obras deWille-
mien, la esposa del extremeño. Pero la cajita ya esta-
ba descrita en el libro y materializarla en una obra
real rompía la magia de la evocación literaria, así que
hice otra cosa, que no aparece en el libro: ella escribe
una carta a sus amigos pidiéndoles que le envíen una
carta que no será abierta jamás. ¿Qué escribirá la gen-
te sabiendo que aquel mensaje permanecerá secreto?

Es lo que he hecho: he pe-
dido a mis amigos, y se lo
pido desde aquí a los lec-
tores de La Vanguardia,
que me envíen una carta
para Willemien, a su di-
rección: ‘Willemien Salga-
do. Carrer Moreria, 4.
17600 Figueres’. Con ellas
–y sus historias ocultas–
haré una instalación o
una escultura. Unwork in
progress que empecé con
las primeras cuarenta
cartas que me llegaron,
montando una exposi-
ción en Amsterdam”.
Si las autoridades litera-

rias holandesas la promo-
cionan como una más de
los suyos –igual que a los
flamencos de Bélgica–,
ella cree que “la vida cul-
tural es mejor en Holan-
da para los jóvenes, hay
más oportunidades, ayu-
das y sobre todo estímu-
los, festivales por ejemplo
de música y literatura a la
vez, se mezclan más las
disciplinas y la gente par-
ticipa. En Barcelona, se
ven los compartimentos
más estancos. Hay cosas
como el Kosmopolis del
CCCB, pero entre el públi-
co sólo vi gente mayor”.c
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“¿Pueden
enviarme
unacarta?”

]“Empecé a hacer performances con un
par de chicos en pueblos del Berguedà y
Osona. Nos perdimos muchas clases por
eso, pero este profesor no nos lo tenía en
cuenta, al contrario, consideró que aque-
llo también era arte y que era importante
que nos moviéramos en esa dirección. Su
mirada abierta, más allá del encasillamien-
to de las disciplinas, me ayudó mucho. Un
día, en clase, dijo: ‘¿Qué hacéis aquí? ¿No
tendríais que estar haciendo performan-
ces?’. Es una bella historia: la del profesor
de pintura que no nos hacía pintar”.

Joan Descarga, mi profesor de pintura
en la facultad de Bellas Artes


