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odos aquellos que hayan visitado alguna
vez un piso de estudiantes saben que
una beca Erasmus puede complicarse y
desencadenar una serie de hechos que
acaben teniendo consecuencias muy se-
rias. Sin embargo, el caso de Laia Fabregas (Barcelo-
na, 1973) presenta caracteristicas singulares. En
1997, tras licenciarse en Bellas Artes, se fue a Amster-
dam para estudiar disefio arquitectdnico, se quedd y
sufrié dos insolitas metamorfosis: por un lado, se
transformo en escritora y, por otro, lo hizo en neer-
landés. Su empatia con la nueva lengua es tal que, en
un restaurante junto a los canales, nos recita las jquin-
ce! vocales del idioma, con el mismo orgullo que mos-
traria un zoo6logo residente en las islas Galapagos.
Fabregas, en Amsterdam, piensa en holandés, idio-
ma en el que acaba de publicar su segunda novela,
Landen, con una primera frase demoledora: “Se mu-
ri6 durante el aterrizaje”. Aunque ella no se queje, el
drama de ese libro es que nunca se publicara la ver-
sion original, que es bilingiie. “Lo escribi intercalan-
do castellano y holandés -revela-. Mi primera nove-
la, La nifia de los nueve dedos (2008) —-aqui editada
por El Aleph y Columna-, la habia escrito totalmente
en neerlandés y, por tanto, con un lenguaje limitado.
Un critico hizo esa observacién y me parecio un reto
utilizar ahora un lenguaje mas complejo. Introduje
un personaje espafiol, un emigrante extremefio que
habla en castellano con su esposa Willemien, una ar-
tista plastica que le responde en holandés”. Asi, la
obra, en Holanda, tiene la parte en castellano traduci-
day cuando en otofo lleguen a Espafa las versiones
en castellano y catalan (en Ara Llibres) se tratara tam-
bién de traducciones. Con la peculiaridad de que la
traductora sera la propia Laia Fabregas.
Es tanta la empatia con la atmdsfera idiomatica de
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las ciudades que siente esta autora-traductora, como
si respirara palabras por las calles, que para poderse
traducir a si misma acaba de trasladarse a Barcelona,
donde en un piso de Gracia se va reescribiendo. Y
solamente unos dias aqui -lleg6 justo antes de la nu-
be negra- ya le hacen replantearse de nuevo su identi-
dad: “Tal vez la tercera novela la escriba directamen-
te en cataldn, pero entonces para traducirla al holan-
dés tendré que irme a vivir a Holanda. Lo que si ten-
go claro es que los derechos de mi obra siempre los
tendra la editorial que confié en mi por primera vez,
Anthos”, donde comparte catalogo con el mismisimo
Jonathan Safran Foer.

Vamos a adelantar, como en una especie de trailer
literario, algunos aspec-
tos mas de Landen: el ex-
tremefio que dijimos cons-
truye su vida en Holanda,
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ras: “Me escribo una carta cada dia con Margot An-
nuschek, una artista de Rotterdam. Empezamos en el
2001y no hemos parado desde entonces. Un dia escri-
bo yo, al dia siguiente me contesta... y asi”.

De hecho, quiere estrenar su novela en las galerias
de arte, entrelazando realidad y ficcion: “Pensaba or-
ganizar una falsa retrospectiva de las obras de Wille-
mien, la esposa del extremefio. Pero la cajita ya esta-
ba descrita en el libro y materializarla en una obra
real rompia la magia de la evocacion literaria, asi que
hice otra cosa, que no aparece en el libro: ella escribe
una carta a sus amigos pidiéndoles que le envien una
carta que no sera abierta jamas. ;Qué escribird la gen-
te sabiendo que aquel mensaje permanecera secreto?
Eslo que he hecho: he pe-
dido a mis amigos, y se lo
pido desde aqui a los lec-
tores de La Vanguardia,

tiene tres hijos y un dia se

que me envien una carta

traslada a Figueres —cli- Quan. 2. sl Rasiem descolbic. para Willemien, a su di-
ma benigno- por motivos opeci ?p b ki ey o oletonlzirwet. reccion: ‘Willemien Salga-
de salud de su esposa. En do. Carrer Moreria, 4.

un vuelo a Espaiia, se sien-
ta al lado de una chica
“que tiene una lista de
cien nombres de perso-
nas que va buscando por
el mundo, porque entre
ellos esta el hombre que l‘{
le salvé la vida”. El extre-
mefio —lo han adivinado:
es el que muere en el ate-
rrizaje— lleva con él una
cajita en cuyo interior
hay una obra de arte de su
mujer: “Una palabra que
no existe”, pero que es po-
sible mirar y sentirse fasci-
nado por ella “sin pensar
en lo que significa”.
Fabregas -apellido de
ecos futbolisticos que tal
vez la predestinaba a
triunfar en el extranjero—
escribe sobre las raices y,
a la vez, sobre el arte, lo
que tiene su miga porque
ella —enemiga de las barre-
ras entre disciplinas— tam-
bién es artista plastica. Y,
como tal, hace cosas ra-
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Joan Descarga, mi profesor de pintura
en la facultad de Bellas Artes

=“Empecé a hacer performances con un
par de chicos en pueblos del Bergueda y
Osona. Nos perdimos muchas clases por
eso, pero este profesor no nos lo tenia en
cuenta, al contrario, consider6 que aque-
llo también era arte y que era importante
que nos moviéramos en esa direccion. Su
mirada abierta, mas all4 del encasillamien-
to de las disciplinas, me ayudé mucho. Un
dia, en clase, dijo: ‘;Qué hacéis aqui? ;No
tendriais que estar haciendo performan-
ces?’. Es una bella historia: la del profesor
de pintura que no nos hacia pintar”.

17600 Figueres’. Con ellas
-y sus historias ocultas—
haré una instalaciéon o
una escultura. Un work in
progress que empecé con
las primeras cuarenta
cartas que me llegaron,
montando una exposi-
cién en Amsterdam”.
Silas autoridades litera-
rias holandesas la promo-
cionan como una mas de
los suyos -igual que a los
flamencos de Bélgica-,
ella cree que “la vida cul-
tural es mejor en Holan-
da para los jovenes, hay
maés oportunidades, ayu-
das y sobre todo estimu-
los, festivales por ejemplo
de musica y literatura a la
vez, se mezclan mas las
disciplinas y la gente par-
ticipa. En Barcelona, se
ven los compartimentos
mds estancos. Hay cosas
como el Kosmopolis del
CCCB, pero entre el ptubli-
co sélo vi gente mayor”.e
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