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Laia escribe una carta cada día. La me-
te en un sobre, pega un sello y sale en
busca de un buzón. ¿Qué escribe? «No
sé, lo que he hecho ese día, lo primero
que se me pasa por la cabeza. Depende
del día», dice. La destinataria de todas
esas cartas, cartas que lleva escribien-
do desde hace nueve años cada día, es
Margot Annuschek, una amiga artista
que vive en Amsterdam. Antes, Laia
también vivía en Amsterdam. De he-

cho, ha pasado 12 años en Amsterdam.
Se fue a estudiar bellas artes, encontró
un trabajo (de tres días por semana, al-
go que, dice, «sólo puede pasarte en
Holanda», porque, de hecho, «es un de-
recho del trabajador elegir si quiere
trabajar tres, cuatro o cinco días por se-
mana») y ya no regresó. «Trabajé cua-
tro años en la policía. Llevaba proyec-
tos. Organicé, por ejemplo, los cambios
de un departamento de la policía y lue-

go los cambios en su sistema informá-
tico», explica. Por entonces todavía no
escribía una carta diaria. Por entonces
todavía estaba aprendiendo el holan-
dés. Así que ni siquiera sospechaba
que tarde o temprano se convertiría na-
da menos que en autora holandesa.
«No es algo que hubiera planeado, de
hecho, ni siquiera había planeado escri-
bir una novela. Sí, había escrito algo a
los 18, pero no tenía mucho sentido»,

recuerda. Pero se especializó
en arte y texto. «Siempre me
ha fascinado la relación en-
tre el arte y las palabras», di-
ce. Así que, como estaba en
Amsterdam y su especialidad
incluía una asignatura de na-
rrativa y poesía no tuvo más
remedio que probar suerte
escribiendo una historia y así
fue como empezó La niña de
los nueve dedos.

«Es la historia de una chica
que tiene nueve dedos. Cuan-
do la empecé, lo único que sa-
bía era eso. Que tenía nueve
dedos y que siempre había si-
do así. Pero que había llegado
el momento de que eso cam-
biara», dice. Laia escribió las
primeras 20 páginas de la his-
toria en muy poco tiempo, «y
se las pasé a un agente litera-
rio de Amsterdam, las leyó, le
encantaron y me pidió que
acabara la novela», cuenta. Y
lo que pasó es que el agente,

empezó a mover la historia
antes de que Laia acabara y

le consiguió editorial. «Así
que digamos que lo he tenido
bastante fácil», admite.

La novela se publicó en Ho-
landa en enero de 2008. En
mayo de ese mismo año lle-
gaba a España (la publicó El
Aleph), precedida de críticas
«sorprendentemente elogio-
sas», recuerda Laia. «Eso era
precisamente lo que me daba
miedo. Yo podía valorar si la
historia era buena o no, pero
no si estaba bien escrita. Y te-

mía que se metieran con mis limitacio-
nes, más que evidentes, porque el holan-
dés es un idioma dificilísimo», dice. Pero
no lo hicieron. Al menos la primera vez.
Porque ya había una segunda. En febre-
ro de este mismo año ha llegado a las li-
brerías su segunda novela (Landen, algo
así como Aterrizar o A tierra). A las cata-
lanas llegará después de verano. Laia se
encuentra estos días dando los últimos
retoques a la traducción catalana de la

La escritora
holandesa que
nació catalana
Laia Fàbregas nunca había pensado en escribir
una novela y mucho menos en escribirla en
neerlandés. Pero ocurrió que, al cumplir los 24, se
mudó a Amsterdam y una cosa llevó a la otra. Hoy
por hoy, Laia es una de las jóvenes promesas de la
literatura holandesa. Por Laura Fernández

Lo único que hace es seguir su instinto. «No me
hago esquemas, no planeo nada, la primera
frase es la que marca toda la novela», dice Laia.
Sus escritores favoritos siempre han sido Edgar
Allan Poe, Boris Vian y Paul Auster. «Hay
muchos más, pero seguro que después de leer
cualquier historia de cualquiera de ellos tres, me
han entrado ganas de ponerme a escribir»,
asegura. Hace poco descubrió a Enrique Vila-
Matas y a Annelies Verbeke. «Pero también me
inspira el arte», dice. En especial, el de Sophie
Calle. Y el de Jenny Holzer. «Jenny hace cosas
con paneles luminosos, siempre está jugando
con las palabras, me encanta». De hecho, «se me
ocurren un montón de ideas artísticas, que
quizá podrían convertirse en piezas de arte,
pero que encierro en la novela, que se quedan
en palabras», asegura. Laia, que ha
compartido piso durante años (hasta
con siete holandeses), tardó
cinco años en escribir su
primera novela
«porque cada
palabra tenía
que ser
perfecta». Y lo
fue, porque
consiguió críticas
de cuatro estrellas
en los más exigentes
suplementos literarios
neerlandeses.

La novela (y la palabra)
como contenedor de
ideas artísticas

Laia Fàbregas,
entre las sombras,
junto a la iglesia
de la ‘gracienca’
Plaça de la
Virreina.
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novela, que publicará Ara Llibres y que
quizá tenga también versión castellana.
De hecho, Landen cuenta la historia del
encuentro en un avión entre un emigran-
te extremeño y una solitaria joven holan-
desa. La novela arranca con una frase
brutal (ya marca de la casa, pues la que
daba pie a su primera novela era igual-
mente brutal): «Murió durante el aterri-
zaje». A partir de aquí se reconstruye la
vida de él (su boda con una joven artista
holandesa, su vida posterior en Figueres)
y la de la chica (obsesionada con una lis-
ta de 100 nombres que lleva a todas par-
tes y que va tachando poco a poco).

El misterio también les acompaña y lo
hace en forma de caja de madera. «Mu-
cha gente cree que escribo las novelas

empezando por el final y nada de eso»,
confiesa esta barcelonesa que hasta ha-
ce poco tenía una bici holandesa. «Me la
compré en cuanto llegué a Amsterdam y
era viejísima, tenía como 30 años, y pasó
conmigo 12», dice. En Barcelona «no ha
durado ni dos meses», añade, triste. Lue-
go acaba su té y dice que no sabe si vol-
verá a Amsterdam o se quedará definiti-
vamente en Barcelona. De momento, es-
tá buscando trabajo. Y ha empezado una
nueva historia. «Todavía no sé en qué len-
gua la escribiré», admite. Dice que a ve-
ces cambia de lengua sin querer y se sor-
prende de que la gente no la entienda.
«Es rarísimo», dice. Durante el día de hoy
escribirá una carta. Y quizá le cuente a
Margot que su bici sigue sin aparecer.
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