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Laia Fabregas nunca habia pensado en escribir
una novela y mucho menos en escribirla en
neerlandés. Pero ocurrio que, al cumplir los 24, se
mudo a Amsterdam y una cosa llevo a la otra. Hoy
por hoy, Laia es una de las jovenes promesas de la
literatura holandesa. Por Laura Fernandez

Laia escribe una carta cada dia. La me-
te en un sobre, pega un sello y sale en
busca de un buzén. ¢éQué escribe? «No
sé, lo que he hecho ese dia, lo primero
que se me pasa por la cabeza. Depende
del dia», dice. La destinataria de todas
esas cartas, cartas que lleva escribien-
do desde hace nueve anos cada dia, es
Margot Annuschek, una amiga artista
que vive en Amsterdam. Antes, Laia
también vivia en Amsterdam. De he-

La novela (y la palabra)

go los cambios en su sistema informa-
tico», explica. Por entonces todavia no
escribia una carta diaria. Por entonces
todavia estaba aprendiendo el holan-
dés. Asi que ni siquiera sospechaba
que tarde o temprano se convertiria na-
da menos que en autora holandesa.
«No es algo que hubiera planeado, de
hecho, ni siquiera habia planeado escri-
bir una novela. Si, habia escrito algo a
los 18, pero no tenia mucho sentido»,
recuerda. Pero se especializé
en arte y texto. «Siempre me
ha fascinado la relacién en-
tre el arte y las palabras», di-
ce. Asi que, como estaba en

como contenedor de
id ot

Lo tinico que hace es seguir su instinto. «No me
hago esquemas, no planeo nada, la primera
frase es la que marca toda la novela», dice Laia.
Sus escritores favoritos siempre han sido Edgar
Allan Poe, Boris Vian y Paul Auster. «<Hay
muchos mas, pero seguro que después de leer
cualquier historia de cualquiera de ellos tres, me
han entrado ganas de ponerme a escribir»,
asegura. Hace poco descubri6 a Enrique Vila-
Matas y a Annelies Verbeke. «Pero también me
inspira el arte», dice. En especial, el de Sophie
Calle. Y el de Jenny Holzer. «Jenny hace cosas
con paneles luminosos, siempre esta jugando
con las palabras, me encanta». De hecho, «se me
ocurren un montén de ideas artisticas, que
quiza podrian convertirse en piezas de arte,
pero que encierro en la novela, que se quedan
en palabras», asegura. Laia, que ha
compartido piso durante anos (hasta
con siete holandeses), tardo
cinco anos en escribir su
primera novela
«porque cada
palabra tenia
que ser
perfecta». Y lo
fue, porque
consiguio criticas
de cuatro estrellas
en los més exigentes
suplementos literarios
neerlandeses.

Amsterdam y su especialidad
incluia una asignatura de na-
rrativa y poesia no tuvo mas
remedio que probar suerte
escribiendo una historia y asi
fue como empez6 La nifia de
los nueve dedos.

«Es la historia de una chica
que tiene nueve dedos. Cuan-
do la empecé, lo tinico que sa-
bia era eso. Que tenia nueve
dedos y que siempre habia si-
do asi. Pero que habia llegado
el momento de que eso cam-
biara», dice. Laia escribi6 las
primeras 20 paginas de la his-
toria en muy poco tiempo, «y
se las pasé a un agente litera-
rio de Amsterdam, las leyo, le
encantaron y me pidi6 que
acabara la novela», cuenta. Y
lo que pasoé es que el agente,

empez6 a mover la historia

antes de que Laia acabaray
le consiguié6 editorial. «Asi
que digamos que lo he tenido
bastante facil», admite.

La novela se publicé en Ho-
landa en enero de 2008. En
mayo de ese mismo ano lle-
gaba a Espana (la public6 El
Aleph), precedida de criticas
«sorprendentemente elogio-
sas», recuerda Laia. «Eso era
precisamente lo que me daba
miedo. Yo podia valorar si la
historia era buena o no, pero
no si estaba bien escrita. Y te-

cho, ha pasado 12 afnos en Amsterdam.
Se fue a estudiar bellas artes, encontré
un trabajo (de tres dias por semana, al-
g0 que, dice, «s6lo puede pasarte en
Holanda», porque, de hecho, «es un de-
recho del trabajador elegir si quiere
trabajar tres, cuatro o cinco dias por se-
mana») y ya no regreso. «T'rabajé cua-
tro anos en la policia. Llevaba proyec-
tos. Organicé, por ejemplo, los cambios
de un departamento de la policia y lue-

mia que se metieran con mis limitacio-
nes, mas que evidentes, porque el holan-
dés es un idioma dificilisimo, dice. Pero
no lo hicieron. Al menos la primera vez.
Porque ya habia una segunda. En febre-
ro de este mismo afo ha llegado a las li-
brerias su segunda novela (Landen, algo
asi como Aterrizar o A tierra). A las cata-
lanas llegara después de verano. Laia se
encuentra estos dias dando los ultimos
retoques a la traduccion catalana de la

JOAN MANUEL BALIELLAS

Laia Fabregas,
entre las sombras,
junto a laiglesia
de la‘gracienca’
Placadela
Virreina.

novela, que publicari Ara Llibres y que
quizé tenga también version castellana.
De hecho, Landen cuenta la historia del
encuentro en un avién entre un emigran-
te extremeno y una solitaria joven holan-
desa. La novela arranca con una frase
brutal (ya marca de la casa, pues la que
daba pie a su primera novela era igual-
mente brutal): «Muri6 durante el aterri-
zaje». A partir de aqui se reconstruye la
vida de €l (su boda con una joven artista
holandesa, su vida posterior en Figueres)
y la de la chica (obsesionada con una lis-
ta de 100 nombres que lleva a todas par-
tes y que va tachando poco a poco).

El misterio también les acompana y lo
hace en forma de caja de madera. «Mu-
cha gente cree que escribo las novelas

empezando por el final y nada de eso»,
confiesa esta barcelonesa que hasta ha-
ce poco tenia una bici holandesa. «Me la
compré en cuanto llegué a Amsterdam y
era viejisima, tenia como 30 afos, y pasé
conmigo 12», dice. En Barcelona «no ha
durado ni dos meses», anade, triste. Lue-
go acaba su té y dice que no sabe si vol-
vera a Amsterdam o se quedara definiti-
vamente en Barcelona. De momento, es-
t4 buscando trabajo. Y ha empezado una
nueva historia. «Todavia no sé en qué len-
gua la escribiré», admite. Dice que a ve-
ces cambia de lengua sin querer y se sor-
prende de que la gente no la entienda.
«Es rarisimow, dice. Durante el dia de hoy
escribird una carta. Y quiza le cuente a
Margot que su bici sigue sin aparecer.



