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J. A. MASOLIVER RÓDENAS
La excentricidad de la biografía de
Juan Pablo Villalobos (Guadalaja-
ra, México, 1973) explica la Fiesta
en lamadriguera, su primera nove-
la: ha sido becario del Instituto de
InvestigacionesLingüístico-Litera-
rias de la Universidad Veracruza-
na y en la actualidad prepara un
doctorado sobre Teoría de la Lite-
ratura y Literatura Comparada en
la Universidad Autónoma de Bar-
celona y trabaja enuna empresa de
comercio electrónico. Ha realiza-
do numerosos estudios de merca-
do y ha investigado temas que van

desde la ergonomía de los retretes,
los efectos secundarios de los fár-
macos contra la disfunción eréctil
hasta, precisamente, la excentrici-
dad en la literatura latinoamerica-
na de principios del siglo XX, de la
que es un digno heredero.
Posiblemente el significado que

le doy aquí a la palabra excentrici-
dad se sale de los límites del diccio-

JULIÀ GUILLAMON
“Jo crec que les obres d'art no
s'han d'entendre, s'han de sentir. I
com que els nostres caps estan
sempre intentant entendre les co-
ses, cal una obra d'art queno es pu-
gui entendre de cap manera”. Por
ejemplo: tomarun joyero demade-
ra blanca, pintarlo denegro, llenar-
lo con las cenizas de las obras que
unaha estadodibujando en los últi-
mos años y escribir en el doble fon-
do una palabra incomprensible.
Una vez desaparecida la artista, la
caja pasa a manos del marido y
más tarde, por azar, en poder de
una joven, empleada de la Hacien-
da holandesa, traumatizada por un
episodio de veinte años atrás. Los
fines de semana, viaja por Europa
buscando a las personas de una lis-
ta para ver si le pueden aportar al-
guna información sobre su histo-
ria. Encuentra al hombre de la caja
en un avión, charlan, durante el
aterrizaje al hombre le da un infar-
to, la chica se lleva la caja que al
final, revelará sus calidades tauma-
túrgicas y le ayudará a superar el
trauma.
La estructura esmuy ligera, arti-

culada a través de capítulos alter-
nos que desgranan dos relatos pa-
ralelos. El hombre es un extreme-
ño del valle del Jerte. En 1963 emi-

gró a Holanda para trabajar en la
Philips. Se casó con una holande-
sa, tuvo tres hijos. En 1978 ella en-
fermó y se trasladaron a vivir a Fi-
gueras. En sus viajes de fin de se-
mana, la protagonista conoceagen-
te que le hecha una mano en sus
pesquisas. Por ejemplo, Seven
Kils, un berlinés que realiza mood
boards, pósters de inspiración, pa-
ra definir las caracterizaciones de
la película en la que está trabajan-
do. En Figueras, Willemien crea
constelaciones: composiciones cali-
gráficas con losnombresde las per-
sonas que forman parte de su en-
torno, le permiten comprender
que no están solos. Una cajita, un
póster de inspiración, constelacio-
nes: tres maneras de definir la no-
vela que estamos leyendo: basada
en un misterio de doble fondo,
construida como un collage a par-
tir de fragmentos de vida, pensada
como una galaxia de personajes
que permiten a la protagonista su-
perar el desarraigo y encontrar un
sitio en la comunidad.
Lanena dels nous dits, ambienta-

da en la Barcelona de la represión
franquista, fuebest seller enHolan-
da y dio a conocer a Laia Fàbregas
en Catalunya. La llista comparte
con aquel libro una ideamágica de
la historia y del destino. El joven
extremeño sueña filamentos y
bombillas. La jovenholandesa intu-
ye la presencia de unángel.Duran-
te un buen número de páginas no
sabemos exactamente lo que bus-
ca. Esta ambigüedad le va muy
bien al relato que combina la va-
guedad de la exposición de la chi-
ca condetalles precisos de la histo-
ria de la emigración española en
los Países Bajos.
Más adelante, el trauma se con-

creta y, muerta Willemien, la vida
del hombre se extravía. La novela
pierdeunpocode tensiónconalgu-
nos capítulos finales (una huída a
Madrid, una visita al Museo Dalí,
la larga descripción de una entre-
vista para un periódico) elípticos,
ambientales: idas y venidas conpo-
co sentidoargumental.Algunas tra-
mas secundarias que habían teni-
do su importancia (el amordel emi-
grante con una chica del pueblo)
se desvanecen en el aire. Y, como
ya sucedía enLa nena dels nou dits,
el final llega de improviso, deus ex
machina.
Trauma e historia, magia y azar,

concepto y relato. Las novelas de
LaiaFàbregas se sitúan enun terri-
torio ambiguo, de disolución de la
identidad, de pérdida de la rela-
ción tradicional con el territorio,
las creencias y las formas de vida
de los padres. Frente al mito de la
Europa de posguerra, representa-
do por las bombillas Philips, la pe-
numbra del Talgo Madrid-
Barcelona, en el que el protagonis-
ta encuentra, trabajando como
auxiliar de tren, a un hijo de Paco,
con quien había compartido litera
en la colonia para emigrantes espa-
ñoles de Someren. ¿Quién dijo que
perder las raíces iba a ser fácil? |

NovelaLaiaFàbregas da
formaauncollagede
fragmentosde vida

Perder
las
raíces

NovelaRetratodel
excéntricohijodeun
narcotraficante

Reyes
sin
corona

En ‘Fiesta en la
madriguera’ asistimos a
la brutal decapitación
de la sociedad
mexicana actual
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